—Caramba —dijo un hombre a la espalda del comisario—. Eres un verdadero solitario. ¡Ni siquiera los pájaros pueden desayunar contigo!

—Mutti —saludó Sauer sin darse la vuelta—. ¿Qué te trae por aquí?

—Un viento cálido —contestó el recién llegado mientras rodeaba la mesita y se colocaba delante de él—. Los antiguos lo llamaban Favonio. A veces, Céfiro. Un viento alegre e inquieto, como yo —sonrió mostrando una dentadura llena de huecos; luego, con un gesto de prestidigitador, hizo aparecer una silla metálica y se sentó—. ¿Te importa? Me muero de hambre.

Sauer negó con la cabeza: claro que no le importaba. Cortó el bretzel por la mitad, como un corazón roto y le dio la parte más grande a su amigo.

Helmut Forster, comisario adjunto en la unidad de Delitos Violentos, era en todo su opuesto, y quizá por eso se entendían tan bien, en el trabajo y fuera. Mientras Sauer semejaba la viva estampa del ideal nórdico —alto, rubio, la mirada de hielo en un rostro esculpido y perfectamente lampiño—, Mutti apenas le llegaba a los hombros con su metro sesenta, y tenía una piel tan oscura que en modo alguno parecía el fruto de la madre Alemania, sino más bien de cualquier país más soleado a orillas del Mediterráneo. El pelo negro y los ojos castaños, una perenne sombra de barba en las mejillas, aunque se afeitara a diario; había salido de la guerra con un apetito insaciable: de comida, de cerveza, de tabaco, de todo. Esto se reflejaba tanto en la anchura de sus camisas como en la levedad de su cartera, desgastada ya por las necesidades de la familia que había formado con una tranquila muchacha del Este hacía quince años. Por eso, Sauer, que nunca tenía hambre y tampoco debía preocuparse por una esposa y tres hijos, compartía de buena gana las comidas con él. Era su mejor amigo: de haber sido necesario le habría entregado su propio sueldo.

—Ojalá sea un sábado tranquilo —dijo Mutti cuando terminó su medio bretzel.

Sauer sopesó darle un poco más, pero luego se dijo que Lina no habría visto con buenos ojos toda esa mantequilla en las venas de su marido.

—Este año me han tocado una docena, y nunca ha pasado gran cosa. Únicamente borrachos y peleas domésticas.

Mutti asintió.

—Sí, la gente prefiere matarse entre semana. El sábado y el domingo son para descansar —alzó el brazo para hacerle una señal a Margit—. Tengo una sed increíble. ¿Alguna vez has visto un septiembre tan caluroso? El clima está cambiando, los viejos tienen razón. ¿Tú también entras a las once?

—Sí —respondió Sauer levantando los ojos hacia el Alte Peter, la torre del reloj que despuntaba igual que un centinela sobre el Viktualienmarkt. A pesar de su venerable edad, el Viejo Pedro nunca fallaba una campanada, dictando su ley a las otras torres más jóvenes que lo rodeaban. Para el comisario, que vivía en una mansarda que daba al mercado, era un amigo desde hacía mucho tiempo—. Turno largo hasta mañana por la mañana.

—Yo también. Así que cuando terminemos, te vienes a almorzar a mi casa. ¿Qué te parece?

—¿Lina está de acuerdo?

—La idea es suya. Dice que hace mucho que no vienes, y que a saber cómo comes, si es que comes.

Sauer asintió. La esposa de Mutti tenía diez años menos que él y casi veinte menos que su marido, pero los trataba a ambos como a chiquillos: les echaba la bronca y los mimaba como una madre. Era algo que a Sauer no le desagradaba en modo alguno.

Estaba a punto de aceptar la oferta cuando un grito desesperado rompió la atmósfera del Markt.

—¡Socorro! —gritó un hombre casi sin resuello—. ¡Ayúdenme!

Llegaba desde la iglesia del Espíritu Santo, corriendo frenéticamente, la cara pálida como la de un muerto o la de alguien que está a punto de serlo. Alto, delgado, con el rostro enjuto y una nariz importante, vestía un traje de terciopelo y zapatos lustrosos, pero debía de haber perdido el sombrero.

—¡Me persiguen!

Sauer se puso en pie de un salto, preparado ya para intervenir; luego, desde la esquina norte del mercado, vio llegar a los perseguidores: tres hombres con aspecto marcial vestidos de color pardo de los pies a la cabeza, uno de ellos con una porra en la mano.

—¡Quieto! —gritó el de más atrás.

—¡No te nos escapas! —añadió el que iba segundo.

—SA —musitó una camarera a pocos metros de Sauer.

En un momento, como si se tratara de un simulacro de emergencia ensayado una y otra vez, la muchedumbre del Markt reaccionó como un solo hombre: se abrió lo bastante para dejar paso al fugitivo, que prosiguió su carrera sin frenar, luego se cerró de nuevo y retomó sus ocupaciones de antes, con fingida indiferencia. Los tres hombres de pardo llegaron inmediatamente después y se dieron de bruces contra una barrera de clientes achispados. Se derramó cerveza, volaron insultos. El perseguidor que llevaba la porra trató de zafarse del conato de reyerta, pero, cuando lo logró, el hombre del traje de terciopelo ya había desaparecido más allá de la Schrannenhalle.

—¡Lo habéis dejado escapar! —gritó el jefe de las SA, no quedaba claro si a los suyos o a los parroquianos con los que se habían topado. Echaba espumarajos de rabia y de orgullo herido—. ¡Era un delincuente! ¡Un ladrón! ¡Buen trabajo, enhorabuena! —agitó la porra en el aire, un poco por la cólera, otro poco como una orden, y se volvió hacia la Sparkassenstrasse seguido por sus secuaces.